중환자실에서 수액 주사를 맞으며 혈압이 떨어지기를 기다린다 열이 높더니 축구장에 와 있다 갑자기 쓰러진 전반은 엉망이었다 공격은 패스가 안 되고 수비는 실수투성이 스트레스가 주원인입니다 이 정도만 해도 운이 좋은 겁니다 그나마 버티는 건 온몸으로 막아준 골키퍼 덕이다 의식을 잃은 적은 한 번도 없어요 담배도 안 피우고요 사진기자들이 우리 골대 뒤에 줄 서 있는 적지에서 뛰는 경기 매출이 줄면서 거래처 전화를 못 받았어요 대금이 밀려서 절반이 끝났을 뿐이다 후반이 시작되면 공격을 늘릴 것이다 지친 성질 몇과 상태가 안 좋은 인내심은 바꿔야지 넌 지금 죽어야 사십이 넘어서 요절 시인도 안 돼 악착같이 일어나라고 물을 마시고 근육을 주무른다 몸이 가라앉을수록 선명해지는 조명 끝까지 진다는 생각은 안 들어 걱정하지 마 후유증도 없잖아 이제 전반전이 끝났을 뿐이다
불면증이 다시 찾아왔습니다. 반갑지 않은 손님이지요. 덕분에 한밤중에 열리는 한국과 나이지리아의 축구 경기를 라이브로
