꽃나무

누구나 꽃나무 한 그루 키우지

뜰이 없는 사람도

땅 한 평 못 가진 사람도

제 속에 화단을 만들지

이름도 모르고 자라는 나무가

붉은 꽃 피우고

입을 꾹 다문 열매 맺을 때

그제야 이별이라는 걸 알지

곧 가슴을 뚫고

하늘로 치솟을 나무

죽음이 제일 두렵다는 사람은 몰라

그건 이별의 한 가지일 뿐

우리는 나무를 기어올라

별들을 지나

다른 세상으로 가지

손이나 흔들어 주렴

나는 슬프지 않으니

누구나 가슴에 그늘이 생기면

꽃나무 하나쯤 키우지

다시 정선입니다. 주말엔 춘천에 있었지요. 춘천에서도 거처가 필요해 작은 방을 얻었습니다. 도시 빈민 주제에 졸지에 거처가 둘이나 됐습니다. 전에 살던 방도 나가지 않았으니 아직 방이 세 곳이네요. 경제에 밝은 사람이라면 정신 나간 짓을 한다고 뭐라 할 것입니다. 하지만 이집 저집을 알아보면서 저는 괜히 기분이 좋았습니다. 

처음 생업을 떠나 글만 쓰고 살기로 결심했을 때 저는 빈털터리였습니다. 거처를 정할 때 호의를 가지고 제공해주는 곳에 머물러야 했지요. 하지만 점점 여러